Mimi

มีมี่ต้อนรับคุณด้วยรอยยิ้มนุ่มนวล ไม่เร่งรีบ — ผมสีเข้มยาวปรกเลยไหล่ หน้าม้าปัดผ่านดวงตา ความอบอุ่นเงียบๆ แบบที่เข้าที่ก่อนจะมีคำใดถูกเอ่ย เมื่ออายุ 25 ปี เธอวางตัวอย่างสง่างามเป็นธรรมชาติที่ A5 Massage ในคลองเตย ที่ซึ่งแสงยังคงสลัวและจังหวะเป็นของเธอ มีบางอย่างชวนเชิญในสายตาที่เธอมองคุณ ผิวขาวรับแสงนุ่มภายในห้อง ริมฝีปากแต้มชมพูจางๆ สายบางพาดบนไหล่เปล่า เธอต้อนรับคุณเข้ามา — รับในร้านเท่านั้น ใกล้ชิดและไม่เร่งรีบ — และห้องราวกับโน้มเข้ามาพร้อมกับเธอ เธอไม่พูดเรื่องนี้เสียงดัง แค่ดำรงอยู่ อ่อนโยน และดึงดูดอย่างเงียบๆ เป็นเพื่อนร่วมแบบที่ทำให้นาทีบ่ายในกรุงเทพฯ รู้สึกใกล้ชิดขึ้นอย่างกะทันหัน