Number 30

30번은 Wood Bar를 이미 반쯤 받아들여진 부드러운 초대처럼 지나간다. 클롱또이누아에서 아무도 말을 꺼내기 전에 방을 가라앉히는 그런 존재다. 그녀는 밤을 가깝게, 인콜로 붙잡아 둔다. 공기는 따뜻해지고 서두르지 않으며, 시선은 그녀를 찾느라 멀리 갈 일이 없다. 그녀가 내놓는 것은 젖어 있고 나누는 쪽으로 기운다. 맥박을 늦추는 소프의 미끄러짐, 기분이 함께할 사람을 원할 때의 두 여성의 이중 당김, 그리고 쉽고 집중되어 있으며 결코 서두르지 않는 오럴. 그녀에게서는 바 너머로 메뉴를 외치는 느낌이 전혀 읽히지 않는다. 나무와 낮은 불빛 뒤에서 기다리는 조용한 승낙에 가깝다. 그녀는 저녁이 그녀 주위에서 부드러워지는 방식 때문에 기억하게 되는 번호다. 강매 없는 프라이빗 클럽의 열기, 그저 김과 입과, 한 쌍의 손으로는 조금 부족할 때의 두 번째 손이라는 약속.