Sora

Sora je čtyřiadvacetiletá a má postavu jako tiché tajemství — sto šedesát centimetrů měkkých linií, na postavě lehká při pětačtyřiceti kilogramech, tmavé vlasy jí padají přes ramena s úhlednou ofinou, která chytá světlo. V zrcadle se tváří upejpavě: telefon zvednutý, jeden prst pozdvižený v polovičním škádlení, červené nehty proti nažehlené bílé halence a kostkované kravatě, které celému vzhledu dávají záměrně soukromý pocit, skoro sladký jako ze školní třídy, než se změní v teplo. V Rina Spa Nuru Massage ve Watthaně drží pozvání prosté — jen nuru, návštěva u ní, nikde nic ve spěchu. Místnost kolem ní naznačuje vyřezávané dřevo a tlumené světlo; ona také. Nic hlasitého. Jen štíhlá, nespěchající přítomnost, která na kůži setrvá dřív, než to udělá olej. Pokud jdete hledat podívanou, tu vám nedá. Pokud chcete někoho, kdo přijde měkce, zůstane nablízku a nechá tělo mluvit, Sora už tam je — čeká v tom tichém koutě Bangkoku, jako by svůj hlas nikdy nemusela zvednout.