MEJI

MEJI se pohybuje jako někdo, kdo ví, že místnost už se dívá — čtyřiadvacet, pět stop a pět palců a neuvěřitelně lehká na nohou, postava 35–24–34 vytažená čistými, úzkými liniemi. Při dvaačtyřiceti kilogramech vypadá skoro křehce, dokud se neotočí; pak měkká křivka boků a tiché sebevědomí v tom, jak se drží, přibližují vzduch. Uvnitř EZ Massage v Bangkoku, v Khlong Toei, drží tempo bez spěchu. Sprcha, vana, větší prostor na máčení — to je její tempo, pára a teplá voda jako první pozvání, ne dodatečná myšlenka. Všechno se děje tady, na jejím území, kde světlo měkne a rozhovor může klesnout k šepotu. Není v tom hlasitá. Tah MEJI je ten, který přichází pozdě: pohled podržený o vteřinu déle, úsměv, který nespěchá, pocit, že jakmile se zavřou dveře, město venku může počkat. Přijď k ní, chceš-li to soukromé, nespěchané teplo — její prostor, její rytmus, nikam jinam není třeba.